跑步的作家,會一直跑到人生終點

村上春樹,我看過他幾部小說,算不上喜歡,但不得不承認,他是有獨特的氣質。後來陸續瞭解他的生活方式,看了他一些散文,對他好感漸生。最近從圖書館借了他的《当我谈跑步时,我谈些什么》,想不到會有非常震撼的閱讀體驗。

我爸本來對我看的書不屑一顧,但因爲喜歡鍛鍊,對帶有“跑步”兩字的書名好奇,於是拿起來翻翻,一邊翻一邊唸叨“村上春樹,鄉村上面一棵春天的樹。”老人家默默地看書,一看就是五六天。看罷,對我說:“這是一本好書,你快點看。”之後幾天,老人家不斷催促我看,這實在非常罕見。

於是我開始閱讀這本書。文章圍繞的是村上春樹的跑步歷程,是如何開始跑步,如何升級馬拉松、超級馬拉松和鐵人三項,最後感覺年紀大了體力有所下降後,如何繼續跑步。村上認爲自己正職是小說家,而跑步,不但讓他身體健康,還爲他創作提供能量和靈感。

體力跟精神活動的互利,很多人都知道,但卻不是很多人能做到。現代人不但懶得鍛鍊,精神活動也趨於麻木。文人呢,精神活動夠了,但大多數不屑或懶於運動。像村上這樣不斷創作,生活習慣極好的人,真是少有。

兩種極端的態度:一是認爲現實生活很重要,而現實的基礎是物質生活,所以人要不斷積聚財富,不斷升遷,功成利就是實現人生價值,這種成就往往以犧牲身體和精神健康爲代價;二是認爲精神追求應該是人生最大的追求,爲藝術、文學、音樂等創造性活動而獻出一生,肉體的安康、現實生活、物質基礎是其次,甚至是毫不重要。我呢,我認爲,人要首先懂得生活,也就是如何健康積極生活,其次是智力上的持續進取,最後纔是物質成就。這三者並不是完全分離和獨立,人懂得生活,會懂得對自己負責,包括人生的方方面面,例如物質、精神和健康。村上春樹就是一個很好的例子:他非常清楚自己不適合羣體生活,於是畢業後借錢開酒吧,無限循環聽爵士樂;因爲他選擇這樣的路,於是非常勤奮地去經營酒吧,可算是成功人士了;但他開始寫小說,並真心喜歡寫,又再一次不遲疑地關閉酒吧,搬去日本鄉下寫作;寫着寫着,覺得肉體似乎在鬧情緒,於是開始跑步;一旦跑步,就非常認真,幾乎每天都跑,持續不斷地跑到專業水平;極度自律,早睡早起,音樂和閱讀品位很不錯,翻譯作品很多。雖然大家笑村上年年被提名諾貝爾文學獎,卻年年落榜,但我覺得他本人是真心不介意,因爲他日子過得不錯,而且這種人,永遠是自己跟自己作對手,對外界是不感冒不介意不在乎。

爸說:你學習一下別人的積極生活吧,你太多負能量了!反省自己,的確是有太多不必要的負面情緒,動不動就想到地球始終會毀滅,人類會集體滅絕,作爲個體的人終有一死,人活着爲了什麼的重大議題,哪能不消極?雖然我依然沒有參透生與死和人生的意義,但將自己的生活對比他人的積極生活,就顯示出重重缺陷,不斷地給自己打臉–你連你有限的人生都不好好經營,你爲何不立馬死掉?

我不想死啊!所以活着是一個需要重視的事情。靈魂的健康,是需要有健康的軀體去承載。我自認我精神生活足夠豐富,但對肉體卻比較不重視。以前一直認爲,自己死了就死了,也沒什麼問題啊。但卻漸漸知道,人可以半死不活,或者緩慢而痛苦地死去,給周圍的人帶來巨大的負擔和痛苦。生是不受自己控制,爸媽沒有經你同意就把你生下來;死也不受控制,你並不知道什麼時候會死去,自殺也並不是很多人能下手,因爲生物本能是求生存而不是死亡嘛。既然要活着,那麼有生之年健健康康,除了對自己負責之外,是對愛自己的人的負責。

除了對健康的反省,我還意識到健康對創作有“供氧”作用。村上提到他源源不斷的創作靈感,是得益於他的跑步。並不是跑步時腦海會冒出什麼新奇念–他說跑步時他腦子一片空白,而是漫長的跑步,能夠使他紛繁的思緒得到沉澱,不知不覺產生對自己內心觀照。跑步是孤獨的運動,而且需要極大意志力去克服跑步中的惰性和疼痛,這個過程就是人類跟大自然搏鬥,跟自己搏鬥的微型。此時,你面對的只有自己,你的對手就是自己,怎樣?是舉手投降還是堅決克服?

閱讀完這本書,我的生活有了一點點變化。兩年前扭歪腳不能正常走路幾個月,跑步就丟下了。如今,重新跑步,又再是一個從無到有的過程。但每天跑多一點點,積累着微小的進步,讓肌肉獲得運動的記憶,這個過程我感到心滿意足,心靈是歡快的,負能都被逼走了。世界是唯物的麼?我越來越覺得世界是唯心的。你如何看待人生,你的態度和理念是怎樣,就決定了你的現實,你的世界,一切的一切,會因“心”而有不一樣的模樣。

 

 

Advertisements

One thought on “跑步的作家,會一直跑到人生終點

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

w

Connecting to %s