甘於平凡的勇氣

Ann Patchett在This is The Story of a Happy Marriage里寫自己成為作家之路。上過創意寫作(creative writing) 學堂,畢業后謀生。做過女招待,以為只是體力消耗,不影響腦力活動,但結果總是太累或太少閑暇而無法寫作;嘗試過當教師,以為朝九晚三的,有大把時間寫作,可是卻因為教學,榨盡腦汁而連思考寫作的血值都沒有了。體力勞動又好,腦力勞動又好,人的精力有限,時間有限,工作謀生,必然會扼殺寫作空間。需要創意和大量思考的事情,需要大量的自由去滋養,但經濟條件一般的人,無法無視謀生,追求夢想之路必然艱辛。(體力活和腦力活我都做過,深切明白Ann的無奈)

最絕望的倒不是上面所說的。在排除經濟問題后,儘管非常努力,也有可能永遠寫不出故事,永遠都一名不值。同樣是搞爵士樂,《醉鄉民謠》是赤裸裸的人生現實,《La La Land》是一齣童話。人總是不希望直面現實而喜歡夢幻美好的東西。Ann說寫作就像美麗的蝴蝶飛啊飛,想將這美捕捉和保存,但一旦用針釘在紙上就把她弄死了,標本的美是殘缺的美。自己腦海中的景象,跟文字表達出來的,永遠存在鴻溝,只能儘量拉進鴻溝而無法消除。所以她建議年輕人不要負債讀文學學位,不要將人生賭在“總有一天我會寫出偉大作品”上,也是有道理的。

人生和藝術,孰重?

either: 人的一生是有限的,拼命去實現自己夢想才沒遺憾。

Or: 人到底最重要是生活,因為藝術是以人生為土壤,生活都弄不好,何以談藝術?

兩者似乎都很有道理。要具體到個人的衡量和取捨。有得必有失,只不過個人如果覺得失去的是可以承受,得到的還是值得的,那就沒問題。

我覺得,追求自己夢想,力求完美,是一種捨身的勇氣。而甘於平凡,也是一種勇氣。現代人自我意識很重,在競爭激烈的環境下,普遍認為不斷往上爬纔是有勇氣和鬥志,不管是普通工作或藝術,這種往上的傾向很嚴重。很少人會心平氣和說,自己是普通人,滿足自己平淡的生活,沒有過多理想,不一定要創造些什麼。沒目標和理想,在很多人眼中,是不上進和失敗。我以前也是這樣想,所以心境不安,總覺得做什麽事情,如果不做出成績,則是失敗和不值得。

但如今,我比較傾向甘於平凡的勇氣,覺得生活比藝術重一點點。甘於平凡,讓我更能平靜地嘗試和學習,關注生活,是因為我覺得有益他人的行動,比文字上的人文關懷要有力得多。儘管如此,哪一天能夠生活和藝術不再是平衡不交集,能夠和諧結合,哪真是天大的幸運吧。

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s