Daisy Miller by Henry James

故事中的男女主角的性格,和他们之间的结局其实已经可以从他们的名字看得出来。Daisy-四月的花朵,属于春天、向阳、活力十足,而且纯洁、天真,是少女和青春的象征;而Winterbourne则让人联想到冷冰冰的冬天,干秃秃的树枝,一片死寂,了无生气。雏菊是无法在冬天生长的,正如这两人是无法结合的。

Daisy是与众不同的,不在乎世俗的目光,在今天看来很有个性。但在当时,这是扣分的行为,一点都不lady,跟男性朋友交往,实在有失身份,简直就是丑闻。但其实Daisy的品格,在固有的道德审视中,被大大妖魔化了。Winterbourne自己也直觉感到Daisy是真的天真无邪,而不是如人们所说那样不知廉耻。

但是W却一次又一次动摇自己的想法。被他的阿姨说几句,他又觉得D是有点不好。D被上流社会的贵妇们不待见,他为她的辩护也很微弱,被D微微讥笑,他也用“得体”的话去遮掩自己的立场不坚定。如此一个男人,按照D的话来说,很stiff,死板。他的性格在罗马斗兽场那一幕最为明显:他第一次看到月光下的罗马斗兽场,感到不可思议的美–“One half of the gigantic circus was in deep shade; the other was sleeping in the luminous dusk.” 受美的打动,他开始吟拜伦的诗,但还没念完,他就想到此时此地很容易得罗马热病。诗情画意瞬间消失,显得W的尴尬和可怜。他没有坚定的意志,所以意见不断摇摆,又没有勇气去反对主流道德绑架;才华显然是很一般,在日内瓦一事无成,不是依傍阿姨,就是跟某某贵妇有绯闻(起码不被待见的意大利男还会唱歌);还有就是有浪漫主义情怀,但这些情怀是在不牺牲他个人舒适和安全情况下才会抒发,所以他的爱情是实用主义为先。

虽然W不怎么样,但我觉得D是的确对W心动了。W在一开场给人的感觉还是不错的,也一直不放弃对D的爱慕。但是W的心理很搞笑,他是明显将D当作“未来妻子”来追求,认为D一定会为他倾慕,还跟D说,你打情骂俏可以,但只对我打情骂俏好了,不要跟其他男人打情骂俏。他看到D身边的意大利男,心里总是羡慕嫉妒恨,觉得自己私有财产被人窥探。可见当时男女交往,都是基于寻找结婚对象而进行。女孩子跟某个男人交往过密,就相当于默认会嫁给他;而男人跟某个女人交往过密,也是意味着不久将来会跟她求婚。大家都不说穿,但大家都明白,因为这是一贯的习惯。《安娜·卡列尼娜》里Kitty就是被这种既定习俗给害了,一直以为Vronsky的殷勤代表稳拿的婚姻,结果不是,差点没心碎羞愧而死。

D的所作所为,其实是对主流社会的挑战。虽然她心中可能爱着W,但是却不愿服从大流,像淑女那样谈恋爱,然后结婚。这该多无聊啊,D渴望享受生活,享受自由,无拘无束地去生活。她没有邪念,倒是周围的人用各种邪恶心思去打量她。例如W的阿姨竟然说意大利男是那个低贱的随从介绍的,随从自己知道无可能娶D,于是促进意大利男跟D的结合,好在以后能拿到利益。典型的“以小人之心度君子之腹”。D的叛逆有没有用?结局是D死了,W继续他半吊子生活,好像什么事情都没有发生过一样。

读罢,不禁觉得徒然悲伤。女人想要的自由(爱情和生活上的自由),需要冲破一个又一个世纪的束缚,到现在还是不能说很自由,甚至有女人认为在男权下生活才是好的。不过,我觉得D跟W没结合,也不算是坏事。W是感觉为了D而跟全世界为敌实在太不值得了,他的爱情跟他在罗马斗兽场的举动一样,偶然浪漫倒好,可不要损坏他的健康。而D则不一样,她是敢得罪全世界的。雏菊与其在寒冬挣扎求存,倒不如自己凋零好了。

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s