The Reader by Bernhard Schlink

电影老早前看过,很喜欢,而今读原著,觉得书跟电影一样高水准。

可能因为是早已知道情节,所以阅读书本的关注更多情节以外的东西。书给我第一冲击是:语言水平甚高!文字属于简洁派,用词避免深涩复杂,以短句为主,于是读来非常流畅,英语初级水平读者也能阅读。书用来朗读也是非常好。也许因为作者从事法律有关工作,用词都很准确和理智–简洁,但精准,不失生动,这是很难做到的,就如简·奥斯丁。举例:

开篇的:I saw sky,sun,clouds,and heard the voices of children playing in the courtyard.短短一句,单词都很简单,但是将生病孩子那种对外界感觉(看的和听的)表达十分精准。为什么是sky,sun,clouds?是因为病躺在床上,大多数情况下只能够透过窗子看到天空,除了空泛的天空啊,太阳啊,云彩啊,还能看到什么?而孩子玩闹的声音从外面透进屋子,让病孩心中徒然悲伤,但又是渴望–渴望能够到外面去,渴望健康,渴望自由,渴望更加美好的东西,渴望跟人的接触。这种渴望,间接推动了他爱上汉娜,这个在他无助时比母亲更能投放感情的成熟女人。

又例如,形容汉娜的成熟身躯:…the petticoat veiled rather than concealed, her hips.两个简单的词,veil和conceal都非常简单,但是能够引起人对汉娜身体的遐想,那在衣服下藏不住的丰腴和曲线,那结实如母马的臀部。

书分成三部分,第一部分主要是主人公跟汉娜的爱情经过。第二部分是汉娜不辞而别后我的生活,乃及在审判纳粹法庭上重遇汉娜的经过。第三部分是审判后我的生活,我跟汉娜的交集(我称之为rediscover Hanna)。

因为书的第二第三部分,使到故事不仅仅停留在有恋母情结的小男孩爱情故事上。纳粹审判和犹太人被屠杀的沉重,跟第一部分的性感柔和,起到一个很平衡的效果。而在故事后面揭露汉娜不能读写,很好地跟故事开头相呼应–两人关系中不和谐的音调,原来是有根源的。于是书三部分,又是独立(has its own weight),又是构成完整的一体。我觉得此书是现代小说中的杰作。

关于故事的主题,大家说了很多,我也不多说。只记如下一点–关于逃避自我和共同罪恶感。

汉娜的自我逃避,跟主人公的自我逃避,其实是相互呼应。不同的是汉娜的逃避,后果更为严重,而我的逃避,更多是内心不得安定,个人生活比较迷茫而已。这是因为汉娜的社会阶层比较低,所以遇到问题,能够解决的余地有限,而我属于中产或以上,有了挫折,生病啊,工作没着落,也有家的保护。有历史根据纳粹招募的SS份子,大多是出身底下,缺乏教育。加入SS,看似是这些人的自由意志,但其实也不全是。他们的出身导致他们不能分辨对错,而不能分辨对错,导致他们走上犯罪之路。

汉娜固然是犯了罪,但是我觉得自己的罪不比汉娜轻。我的心理活动和不断的发问,就像一面镜子,映照着汉娜的罪,纳粹时期生活的人们的罪,战后的年轻人的罪。(也许是德国人的罪恶感太重,以致现在拼命接受难民,想极力洗刷自己犯过的罪。)

“”I want to post myself both tasks–understanding and condemnation.But it was impossible to do both.”

又”Pointing at guilty parties did not free us from shame… the finger I pointed at her turned back to me…how could one feel guilt and shame, and at the same time parade one’s self-righteousness?”

Collective guilt–共同罪恶感,不是大家直接参与犯罪,而是间接地,不经意地犯了罪。这种共同罪恶感,也可以参考我国某段不光彩的历史。找证据去审判某些比较显而易见犯过罪的人,但其他人呢?扔石头的人,你们是无罪的么?作者也许是希望读者意识到,审判他人,也要审批自己,不要逃避自己的恶,这样才能理解历史。绝对消除恶是没可能的,每个人的一生几乎都带些阴影,但隐约能够感觉到,的确能有方法去减少恶。故事提到处决犯人时,处决者的漠然;女看守看见教堂起火,很多犯人惨死时的麻木。这是因为人与人之间不理解,不认识,没有交集。想象一下,亲人或爱人惨死,跟看见路人被车撞死或听到某个不熟悉人的死,悲伤程度是不一样的。所以越是亲近,越是不能行杀戮和不义之举,越是陌生就越是冷漠和不在意。

故事后期汉娜能阅读了,也阅读了大量关于集中营的书。于是她才意识到,死去的人,不仅仅是自己负责看守的犹太人,而是一个又一个有血有肉的人。于是她才有了赎罪之举,才意识到自己的罪。

我倒有一个疑问:对自己罪无知无觉地死去,跟知道自己犯罪而死去,有没有不同?

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s