《中国游记》:芥川龙之介眼中的中国

看芥川的作品,感觉严肃而悲观,但是这个中国的游记却竟然能够有点幽默感。

中国人看到别的国家的人,来游览评说自己的国家,如果有什么不好的呢,则感到一种侮辱感,愤然说,竟然敢说我们泱泱大国西湖水脏,乞丐恶心和国民猥琐?其实我们去别人的国家,也不是一样,容易看到别人的不足,指手画脚。

芥川的这本游记没什么“内容”,因为他游览的地方有限,时间短促,中间还病了,到哪里玩,心里还是记挂着自己病要复发。但是文字自然,也的确说出他自己想说的话,不管实际到底是不是这一回事。世上没有绝对公正,人都是自主性向外摄取部分的印象,我觉得他写出了他眼中的中国,足矣。

芥川是带着对中国的浪漫情感,希望现实中的中国能够跟他从书本上认识的中国吻合。但是现实中的中国让他失望了,多处名胜地不是脏乱,就是根本不值得看,要么是被摧毁了,或是将会被摧毁。开发名胜地,周围的景致却十分不协调,可以说,中国拥有那么丰富的好山好水,却被有意或无意地改造和破坏了。站在古人同在的地方,却无法得到古人的情感,不能不说是一种遗憾。

对中国人,芥川可能碍于语言的限制,并不能跟遇到的人有较深入的沟通。但从他眼中也看出当时名人的一些有趣细节,例如那墙壁上挂着的鳄鱼标本。我想,如果他能够跟中国人沟通,说不定会有另一种印象。另外,他还看到有名的戏子,跟他说完谢谢就往地上吐痰,有人在湖心亭往湖里撒尿之类的丑态,估计也是爱好干净整洁的日本人所难以接受的。

芥川笔下以中国为情景的小说不少,但他对现代的中国却了解不多。对于他,有两个中国,一个是在诗词歌赋中,一个是现实中,诗词营造的中国远比现实的中国有魅力。

“现代的中国,并非诗文里的中国,而是小说里的中国,猥亵、残酷、贪婪。”

中国是在改变,也已经改变了很多。但是至今,还是看到芥川所说的游览的失望,特别是景点的脏乱,不值一看。景点是一个国家美的表现,这种美,如果被破坏了,就永远找不回来了。诗词,仿佛是遥远的东西,诗词的美,在于闭眼,一睁眼,看到现实,就破灭了。这也许是为什么芥川还在中国时觉得中国讨厌极了,但离开了,却回味起来。

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s